Exceptionnelles lumieres...

tandis que l'ordinaire resterait dans la nuit ?

Il a toujours été question d’écrire des oeuvres sous commande, et peu de compositeurs dans
les siecles passés purent écrire ou prétendre étre joués en dehors des commandes : oeuvres
d’'usage, d’événements, oeuvres de divertissement ou oeuvres “d’apparat”, elles furent pour
leur majorité associées a leurs conditions de production ; fortement ancrées dans les
institutions dirigeantes de leurs époques, elles servirent les messes et les successifs pouvoirs
de I'église, les rois, leurs cours, les mécenes [le nombre de compaositeurs pragmatiqguement
catholiques ou royalistes a ces époques est saisissant)... Naturellement I'art est resté en
France dans le giron du pouvoir, sans déroger a ce statut, quelque fut la « nature » de ce
pouvair. Il subit de décennies en décennies nombre d’avatars, d’abandons ou de
récupérations, nombre d’encouragements ou d’occasions de se développer. Les politiques
successives ont toujours maintenu peu ou prou cette situation, dynamiquement ou non, par
l'initiative ou la conservation, privilégiant ou non, ca et la au gré des convictions idéologiques
ou politiciennes, le patrimoine et la pierre, I'architecture et les espaces publics, les arts vivants
et la création, les arts traditionnels ou populaires, soutenant parfois les industries de diffusion,
de distribution ou de commerce (les artistes et les marchands découvrant aux oeuvres d’'art
au fil des années des “vertus” de produit de consommation). Ainsi, se retrouve t-on aujourd’hui
en France, sous la responsabilité institutionnelle et financiére de I'état ou des collectivités
territoriales, de facon exceptionnelle et privilégiée, en présence de maisons d’'Opéra avec
troupes permanentes, d’orchestres et formations instrumentales sur tout le territoire, de
conservatoires dans toutes les villes grandes et moyennes, de salariés communaux musiciens
intervenant en milieu scolaire dans quantité d’entre elles, de Festivals de musique en grand
nombre, de studios de recherche répartis sur tout le territoire, de collectifs de compositeurs
ou d'interpretes. Ainsi pourrait-on compter les aides a I'édition, aides a la création,
commandes, bourses pour les jeunes artistes étudiants, pour la recherche, pour des artistes
étrangers en France, aides aux tournées internationales, en lien avec le réseau important des
instituts culturels francais a I'étranger, réseau unigue au monde'. Ajoutons pele méle un
systeme unique d’aide aux artistes intermittents, un développement de nouveaux lieux
interdisciplinaires, nouveaux territoires de I'art et autres salles spécialisées, des ouvertures
régulieres d’auditoriums et de médiathéques, sans compter toutes les offres faites a la
musique dans les lieux culturels non spécialisés, festivals, maisons de la culture, centres de
rencontre, sans compter toutes les aides a la création musicale appliquée, pour le cinéma, le
théatre, la danse, les événements de la vie publique, les fonds accordés a la mémoire et aux
archives musicales, au développement des nouvelles technologies appliqués a la création et a
la diffusion, les actions conventionnées au sein des prisons, des écoles, des hdpitaux, en lien

avec les comités d’entreprise, etc, etc. Exceptionnel !

Cette politique culturelle institutionnelle est complétée par des dispositifs de protection des
oeuvres, des auteurs et des interpretes, spécifiques et originaux en France, dispositifs de
rétribution de la diffusion et de la reproduction, pas moins de quatre organismes d’auteurs se
partagent cette mission... La défense de ce dispositif et des missions de ces sociétés
d’auteurs ou d’interpretes n’est pas sans difficultés, dans les relations internationales, tant les
regles de propriété intellectuelle, de diffusion et de distribution des oeuvres sont radicalement

différentes en dehors de I'hexagone. Trés exceptionnel ! Depuis quelques années, une politiqgue

Issu du passé colonial ou d’une politique volontariste de présence frangaise sans précédent, largement instrumentalisée
aujourd’hui dans les échanges internationaux.



volontariste de soutien aux pratiques amateurs, aux disciplines musicales délaissées
jusqu’alors, le jazz, la chanson, les musiques électroniques, les musiques dites “actuelles”,
assorties de soutien aux lieux de production, a la diffusion, a I'édition et a la pédagogie s'est
mise en place, de facon ponctuelle mais effective.

On n‘aura pas besoin de rappeler ici que la radiodiffusion francaise publique maintien
plusieurs chaines musicales spécialisées sur plusieurs genres esthétiques, plusieurs chaines
diffusant de la musique et la faisant vivre (de France-Musique au Mouv en passant par Fip,
France Bleue, France Inter...] et une chaine de réflexion et de création (France-Culture) dans
laquelle la musique tient une place non négligeable.

Tout a fait exceptionnel ! On ne peut pas tout citer.

Tous ces réseaux, toute cette dynamique, toutes ces pratigues, tous ces moyens, tous ces
professionnels rémunérés, tous ces amateurs actifs, tous ces enseignants et animateurs en
place, toutes ces salles et ces occasions de faire vivre les musiques, toutes ces oeuvres
anciennes préservées et développées, toutes ces oeuvres nouvelles écrites et ouvrant la voie
aux idées de demain, batissant le répertoire des années futures, nous les devons a la
puissance publique.

Qui s’en vante ? Pourquoi revendiquer cette originalité et en retirer fierté ? A l'intérieur du
territoire, quasiment personne : c’est un acquis qui semble ordinaire, de tradition et universel.
A I'approche des élections, une brise légére souffle toujours, quand on entend certains
candidats revendiquer que la culture doit étre confiée a moins de monde, qu'il faut arréter de
saupoudrer, mieux choisir et sélectionner I'élite des artistes et des entrepreneurs qui
promeuvent les concerts et les pratiques artistiques, faire que les lieux culturels soient
rentables, que les oeuvres obéissent au mémes exigences comptables et juridiques que les
produits de consommation, etc. Mais ces alizés ne font pas chavirer le paquebot. Les seuls
gue cela concerne dans le fond sont les artistes, les structures culturelles, les lieux de

production et diffusion et les salariés du « monde de la culture ».

Le « peuple » diraient les uns, le « public » diraient les autres, ne suit pas cette polémique avec
précision, en ignore les enjeux.

En revanche, vis a vis de I'extérieur, pays voisins ou non, la revendication est plus claire, les
artistes font “la différence”, la France se représente et se donne quelgues moyens pour que
cette représentation soit conforme a l'idée qu’elle se fait de son patrimoine ou de sa création,
se flatte d’en étre le producteur public, une puissance en matiere d’idées, de formes, de
production, de foisonnement, d’invention. En la matiere, les touristes francais
s’enorgueillissent de leur appartenance nationale lorsqu’ils voyagent a I'étranger. Les
motivations concernent moins la musique francaise d’ailleurs que le vin, la cuisine, un peu
I'architecture et I'histoire, la mode et le bon godt, la facon de recevoir et le fromage, la langue

poétigue et les manieres...

Service public pour tous, dogmatique et institutionnel, ou service de tous ?

Au fil du temps et de facon constante, les institutions contemporaines dites

« démocratiques », ont entretenu cette notion de puissance publique, de gestion centrale,
d’état maitre, tres hiérarchique, fortement ritualisé et théatralisé, au fonctionnement rigide et
souple a la fois, régalien et en méme temps encadré d’'un arsenal éthigue et législatif de
contréle. Ainsi, le citoyen n’est pas au coeur de la pensée qui nourrit les décisions que prend



I'état qui le représente. L'instruction, la conscience politique, la connaissance historique, les
luttes et les débats, I'éducation populaire... sont déficitaires. Quand celui qui parle est seul a
parler, gu'il utilise un micro, empéchant de fait tout autre de lui répondre, quand celui qui parle
est celui qui vend, quand celui qui parle dit ce qu'il faut entendre, élu par ceux qui ont décidé
de se taire, le silence n’est plus celui qu’on croit, celui qui ouvre aux possible, il est celui qui dit
que plus rien ne sera jamais entendu d’autre. On élit @ grand bruit pour faire soi-méme
silence. Cette société de médiatisation & outrance, qui pratique la délégation de pouvoir a
outrance, qui fait glisser le bien commun vers le bien privé de soi, en toute logique, ne produit
gue ce gqu'elle a programmeé de produire : un art reconnu, reconnu par ceux qui le
reconnaissent, des formes et des contenus non pas imposés mais induits (ce qui est plus
complexe a discerner ou désamorcer), une cavalerie d’experts chargés de nommer les élites,
non pas de les désigner mais de les induire (ce qui est plus structurant], un maintien des
éthiques, des groupes de personnes, des coursives, des balcons et des parterres, des
courants de pensée, des idées esthétiques et des innovations...

En matiere de culture, cette offre de pouvoir - ou de puissance publique [issue des élections)
va déterminer de facon radicale ce qui va, par effet boomerang, revenir a I'état de références,
nourrir le champ commun idéologique, philosophique, esthétique.

L'offre se mord ainsi la queue ! On offre ce qui permet de nourrir la béte qui a besoin de I'offre.
On offre ce qui permet de priver la béte de ce dont on cherche a la protéger.

Quel bel idéal gu’un « état » qui rassemblerait les moyens et les redistribue, quel bel idéal que
d’'imaginer que pas une parcelle de territoire géographique ne soit privé des biens intellectuels
et culturels, que pas une parcelle d’'espace mental collectif ne soit privé de I'étranger et de la
proximité, de la modernité et du patrimoine, de la dispute et des contradictions, de la création
et de la mémoire, que pas une parcelle d’espace public ne soit privée, tout simplement. Privée
de la présence en son sein de la confrontation conflictuelle des générations, privée de
métamorphoses esthétiques permanentes, privée de routine, de rituels et de coutumes,

privée des combats du siécle, hors des représentations et stéréotypes médiatiques ...

Il est en effet précieux de réfléchir au réle que pourraient jouer des dispositifs collectifs idéaux,
qui viendraient non pas par délégation mais de facon directe, par ceuxla mémes qui les ont
créees, qui les gerent, les contrélent et les évaluent en permanence, dynamiser des
processus de conception et de développement de biens publics et communs, gu’ils soient
intellectuels, culturels, économiques, matériels... Quand je dis ceux-la mémes, je ne parle pas
des artistes, je parle de tout le monde. On voit que la notion de public 'emporterait ici sur la
notion de puissance, les outils de distribution et d’évaluation de grande échelle ne relevant pas
de la puissance d’'un état souverain, animé de répétition, d’'identité et de reproduction, mais a
I'inverse, d'un processus collectif (non figé, non central et non personnalisé) veillant au
partage précisément des outils de production et de diffusion.

Un tel processus serait dépossédé de toute logique de distribution (force centrifuge) car sa
nature intrinseéque, organique et structurelle, en propre, serait constitutive de la production
critique et de la diffusion contradictoire (force centripete) des pratiques, des ceuvres, des
idées. La question n’est pas de posséder a quelques uns puis de chercher a donner au plus
grand nombre (..) mais que ce qui se crée avec tous soit a I'origine de ce qui se crée pour
tous.

A Cuba, I'Institut des Cultures Communautaires ne promeut pas les cultures minoritaires de
groupes issus d'immigrations successives, venus de l'une ou l'autre région d’Afrique, du



continent ameéricain, d’Espagne ou de Chine... dans I'idée de développer ces cultures de facon
identitaire et pour qu’elles survivent sur le territoire en tant que telles, qu’elle aient un “permis
de séjour”, mais tout au contraire pour les promouvoir comme cultures nationales (la nation
étant la-bas intrinsequement, organiqguement, structurellement et éthiquement pluri et inter-
nationale), habitées et habitués, partagées et pratiquées par tous, comme constituantes de la
culture collective. A I'inverse, en France, on a pu “aider” diverses pratiques culturelles de
communautés maliennes, turques, maghrébines, vietnamiennes, de facon parfaitement
stigmatisée et isolée, par des subsides censés les soutenir dans leur statut minoritaire
parcellisé, pour donner leurs fétes, accompagner leurs pratiques, leurs créations, en dehors
de tout contexte culturel collectif, sans qu’aucune reconnaissance de type national ne soit
imaginée : ces cultures ne feront jamais partie de la culture francaise ! Ainsi, se dessine la
implicitement ce qui définit la culture, des pratiques et des oeuvres labellisées (la chanson
francaise), estampillées (le patrimoine baroque de I'Europe occidentale), consommeées (les
opéras ltalien, Allemand et Francais), reconnues (la musique d’un jeune compaositeur qui vient
d’obtenir son prix au CNSM de Paris ou de Lyon), etc.

La démocratisation culturelle, processus fatal de distribution descendante

Tout ce qui n'est pas le fait de la puissance publique et se diffuse sur le territoire, reléve de la
sphére privée : isolement structurel, survie forcée, pratiques stigmatisées et marginalisées
d’'un coté... de l'autre coété, diffusion commerciale, culture de produit, moyens de propagande
importants. De fait, la distribution a grande échelle de “produits musicaux” construit ses
propres réflexes de consommation, ses propres mythes ou réves, ses propres courants ou
modes, hors de toute pratique partagée préalable... Mais ces réflexes de consommation
peuvent a long terme se muer en références « culturelles » et agir en réelles influences sur
les pratiques artistiques environnantes, en positif (fédératrices) comme en négatif
(excluantes). Apportée comme essence musicale “actuelle”, occupant tout I'espace
meédiatique et construisant son image préciséement dans la « stigmatisation positive » et la
spécialisation, chaque propaosition musicale devient le cas échéant “pratique populaire”,
s’inscrit dans un désir de reconnaissance et dans une pratique de groupe identifié, pratique a
vocation identitaire.

Tandis que cette consommation pulvérise les records de profit, c’est a dire les records de
partage, de vécu, de pratique et de rassemblement, les concerts subventionnés, les oeuvres
subventionnées, les conservatoires et orchestres subventionnés, n'en finissent pas, a grands
frais de communication sophistiquée, de chercher & convaincre un public toujours trés
réticent a écouter des musiques qui ne font pas partie du paysage sonore de tous les jours,
des voyages ordinaires de l'ouie... : elles ne sonnent pas dans les magasins, dans les
autoradios, dans les films d’action, dans les génériques télévisuels, dans les publicités, dans
les ascenseurs, dans les sonorisations de fétes commerciales ou d’espaces publics, dans les
gares et aéroports, trains, avions, téléphones, réveils, fours a micro-ondes...

A grand renfort de déclarations de bonne foi, des ministeres de la culture successifs ont tenté
de mettre en oeuvre des politiques dites de démocratisation, qui se sont avérées bien vaines®.

Le “public” fait ce qu'il peut : chacun ne peut pas étre toujours volontariste et stakhanoviste, la

2 . , , A . . ”
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ministeres successifs de la culture ont eu plus tendance a diriger la culture qu’a la susciter »
Edouard Glissant in Cassandre n°17 Eté 2007



culture ne peut pas demeurer a jamais ce diamant rare et cher, exceptionnel, coupé du
monde, des préoccupations, des luttes et des désirs, des réflexions et des fétes. Elle doit aussi
imprégner le quotidien, faire partie du vécu de tous les jours, le servir et le colorer, le
magnifier et lui donner godt, le dynamiser et le faire réver... Toute oeuvre est bonne a prendre
pourtant pour cela. Il n’en est pas une qui ne réponde pas de facon définitive a ces critéres. |l
n'est pas question de faire le procés des formes, des contenus, des inventions et des

esthétiques, des partis pris d’écriture, d’'interprétation ou de scénographies...

Et si I'acces aux pratiques artistiques, a la philosophie, a I'histoire, aux mathématigues, aux
ceuvres du passé, ne relevait pas de la consommation ou de la démocratisation, mais d’'une
autre facon de penser la culture, l'intelligence et le rapport au monde ? Et si nous parlions
d’éducation [populaire) tout court, et si nous parlions dialectique et non conservation, action et
non contemplation, multiples et non unité, usage et non sacralisation, scission et non
évolution, multiplication et non addition, et si nous donnions leur chance aux luttes et ce
gu’elles peuvent nous enseigner sur les formes, les rapports aux temps, aux espaces, si nous
donnions sa chance, au quatidien, a I'écoute jubilatoire de la matiére et de la forme des sons,

au lieu de n’écouter que leur source anecdotique ou pire, ce gu'’ils nous font ... ?

La séduction alors ferait silence. Car dans cet univers de la victoire de soi (c’est a dire la

conquéte de I'autre], le maitre mot est la séduction : faire venir I'autre a soi !

Ce silence enfin rendu viendrait & donner du désir a nos vies, un espace ouvert aux attentes,
aux appetits inconnus, attendus, hasardeux, étrangers, coutumiers... inclinaisons enfin

centripetes.

Plusieurs questions se posent.

Sur le champ de I'innovation : peut-il y avoir de la création en matiere de musiques
traditionnelles, pourquoi la chanson francaise produit si peu d’'ceuvres et reste t-elle
divertissante, pourquoi la musique contemporaine ne sert-elle que dans les films fantastiques
ou d’horreur, pourquoi les moyens des uns ne servent-ils pas aux autres autrement que de
facon spectaculaire et anecdotique (les orchestres, la recherche sur ordinateur, la lutherie
expérimentale, la pratique amateur), pourquoi les enfants musiciens sont-ils contraints d'avoir
besoin des adultes pour inventer et se produire...?

Sur le champ de la connaissance : nous invitons avec admiration et voyeurisme, lors de
concerts de prestige quasi ethnologiques (salles tres officielles et prix d’'entrée garantis) des
musiciens extra européens, auxquels on reconnait un réel aboutissement esthétique (chant
chuchoté du Burundi, siffleurs Bouyis de Chine, chants diphoniques d’Afrique du Sud, de
Mongolie ou de Russie...) mais on entretient soigneusement ou implicitement I'idée que ces
oeuvres musicales, souvent transmises de facon orale, sont spontanées, le fruit de pratiques
guotidiennes, fonctionnelles et/ ou ancestrales (entendez figées) et non de pensées (entendez

contemporaines’).

Cette distinction légitime entre 'oeuvre d’art et la pratique artistigue sous-tend en fait une
idéologie méprisante : la premiére est liée a I'écriture, a vocation a étre intemporelle, la
seconde est temporalisée, dans le vécu et I'anecdote : au point que les ceuvres concues avec

Les musiques traditionnelles et extra-européennes n’ont pas droit a la contemporanéité, leur histoire est prétendue cyclique et
non évolutive, seul I’occident posséderait une histoire linéaire et donc une musique contemporaine !



des amateurs ne peuvent en étre et que les ceuvres concues par des amateurs n’en seront
jamais ?!

Il faut dire que la pratique amateur, trés riche en France® ne développe pratiguement pas la
création, l'initiative et la recherche, se limitant au plaisir de jouer, de se rassembler, de
reprendre le répertoire (pour des occasions régulieres) et de faire de la musique un instant
de féte et non de transformation, de contestation, d’invention, d’expérimentation ou
d’abstraction... Ainsi, la présence d’un non musicien occidental dans un moment musical est

disqualifiante aux yeux de certaines institutions, professionnels ou critiques musicaux.

Ainsi, il y a ceux qui font et ceux qui pensent, ceux qui pensent font faire par les autres (et
accessoirement se font appeler « maitres ») et ceux qui font ne sont pas censés avoir de
pensée musicale. C’est ce dont on soupconne les interprétes des musiques extra-
européennes, des musiques dites génériquement « amplifiées »... Solfége ancien, moderne,
science orale, usage, neumes, notes, sons, barres de mesures, graphismes formels,
transmission, clefs, inventaires, portées, expérience, nomenclatures, régles de l'art... ce n'est
pas vraiment |a que s’écoute la musique. Elle y est certainement pour le « compaositeur » (celui
qui « pose avec »), pas pour I'auditeur ni non plus pour l'interpréte : la perception musicienne
n'a que faire de sa cuisine, de son anecdote mnémotechnique, de ses transmissions
savantes, de ses livres. Elle fait disparaitre les lieux et les temps, elle est a l'intérieur de

I'écoute, attente, épreuve, trouble de I'intime.

Par ailleurs, cette notion d'écriture est complexe (il existe des partitions non écrites) et cache
des malentendus terribles. L'élite reconnait pourtant d’abord ce qui s’écrit parce que I'art de
I'écriture écrite (il existe en effet des ceuvres écrites sans écriture] est garante d’'un acces a
un appareillage intellectuel, un apprentissage, des moyens, une stature sociale, un « niveau »
ou un accompagnement culturel, historique, économique, référentiel... Elle permet la trace, la
reproduction, le commerce, la recherche musicologique, la connaissance historique, la
valorisation, la reconnaissance, la mémoire, la conservation, un fond référentiel qui bien sar
entretient des légitimités, celle du golt et de la décision de production. Ce qui n’est pas écrit
est considéré comme un détour de la rigueur, de I'effort, de la connaissance, comme de la
pratique sans théorie, du quotidien sans abstraction. Ici, pas de validation des acquis de
I'expérience. L'écriture est un lieu savant, un lieu de distinction et de sélection. Le solfege
occidental est sans conteste un critere d’exclusion de la pratiqgue musicale et donc de sa
compréhension. Les vocables « musique moderne », « grande musique ou musique
classique » (au singulier), « musiques actuelles » (au pluriel] ne sont pas privés de
connotations : qui est grand, qui est actuel, qui est savant ou populaire, qui est classique ou

moderne ?

Toute politique induit ses ceuvres

L’exceptionnalité, c’est le besoin de I'exception. Besoin de relever la téte, d'élever la France, la
mettre en relief sur la mappemonde, la distinguer et I'éloigner des autres. Les autres plus loin,
plus bas, plus ordinaires. Besoin de compenser la colonisation perdue, facon de la prolonger,
de la maintenir vivante, d’en conserver les bénéfices : néocolonialisme intellectuel (« la patrie
des droits de 'homme »), supériorité sociale [« la révolution francaise... la commune... »),

supériorité culturelle (les archives nationales, la cinématheque, la Grande Bibliotheque, Le

4 11 faut voir pour le croire le nombre incalculable de chorales, d’harmonies, de guildes (fédérations trés importantes de
musiciens amateurs qui jouent d’un méme instrument) qui vivent dans toutes les régions, en autonomie compléte et hors de toutes
aides financieéres publiques.
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Louvre, la Comédie Francaise, 'Opéra Garnier, les grands Musées nationaux, Versailles et
pourquoi pas la Tour Eiffel...), supériorité mondaine (joaillerie, haute couture...), parfois méme
écologique (le bio...), scientifique (le nucléaire...). La qualité et la grandeur de la France ne sont
plus & démontrer : ses besoins de commerce extérieur se font sans cesse plus pressants.
Plus la France étendait ses colonies, plus elle affichait sa fierté a I'extérieur’, plus elle
développait le droit d’asile, plus elle faisait venir de la main d’ceuvre étrangere, plus elle
exportait ses produits de prestige et s'auto valorisait dans le monde avec son histoire et sa
modernité, plus elle s’enfermait. Dans ses références culturelles, induisant conservation,
identité, et peu a peu auto censure. Toute politique induit ses ceuvres ? Il suffit de regarder ce
qui est produit par les artistes allemands pendant la guerre, par les artistes états-uniens il y a
vingt ans ou par les artistes polynésiens aujourd’hui pour mesurer tout le poids des conditions
de production, des références culturelles, de I'histoire,... sur les ceuvres et les publics...

Ce qui fait I'exception culturelle francaise, ce sont deux choses : a) que les ceuvres produites le
sont grace a la puissance publique - dite service public - b) que ces ceuvres ne sont pas
appréhendées comme des marchandises et que nous avons voulu les voir accessibles, libres
et résistantes face au déversement commercial des produits dits culturels en particulier
étatsuniens c’est a dire promouvoir la diversité. Mais cela ne doit pas nous empécher de
critiquer ce service public : non pas dans son principe, auguel nous tenons plus qu’a tout, mais
dans les effets politiques pervers induits par la nature du pouvoir qui le gere. Pourquoi le
service public ne serait-il pas plus horizontal (un service du peuple au peuple] au lieu d’étre
vertical et descendant (un service des représentants du peuple au peuple) ? Il n’est en effet
pas a I'abri de servir les élites, les experts et les références culturelles du conservatisme et
des courants. Car c'est ainsi que les ceuvres deviennent officielles ou académiques ou
prestigieuses... et qu’elles sont étrangement rares et chéres, voir désertées. Se protégeant
ainsi « de I'extérieur » , leurs conditions de production les emmurent a leur insu « a

l'intérieur ».

On voit poindre aujourd’hui les relents d’'une politique culturelle qui impose une quantité de
public présent, le souci de ce qu'il aime, ce gu'il veut ressentir, qui répond a « ses » attentes et
« ses » désirs. Il semble, de facon terrible, qu'un consensus populiste et racoleur se fait jour
entre les élus de la majorité et de I'opposition, étranges diapasons des uns et des autres, dont
on aurait pu espérer qu'’ils ne soient jamais accordés.

La tentation réformiste consisterait a réclamer un rééquilibre des forces, des tendances, des
pratiques, des pensées, des moyens, des potentiels. C'est ainsi que les gouvernements et les
politiques culturelles font croire les uns apres les autres a des redistributions des
préoccupations artistiques, des esthétiques et des conditions de production de I'art et de
I'éducation’.

L’élite se renforce en tendant la main, tout comme en la retirant.

On entend certains clamer : « Maintenant... un peu aussi a nous ! Il vous faut nous
reconnaitre ! » Mais le principe de reconnaissance dans cette situation est ce qui renforce le

Sl y a des pays ou la culture est broyée comme celle des pays Andins par le catholicisme ou celles des anciennes colonies
frangaises, par une conception fétichiste de la culture francaise. L’inféodation a des structures culturelles occidentales peut
aussi produire de I’aliénation... »

Edouard Glissant in Cassandre n°17 Eté 2007

¢ « Toute lutte de pouvoir est mouvement d’échange, prestation réciproque. Au moment méme oi je renverse l’existant pour
prendre sa place et recréer ma propre loi, je tombe sous la sienne, puisque j'occupe la place méme d’ou il promulguait, la place
dominante ».

Alain Badiou, Théorie de la contradiction, Ed. Francois Maspero année ?



pouvoir de celui qui reconnait (il est connaisseur) ! Quand ce sont les hommes seulement qui
changent, la vie continue c'est-a-dire que rien ne change, et quand rien ne change, ce sont les
hommes qui meurent !” Tout au contraire, il ne s’agit pas de prendre place, d’'occuper la
place, de se placer, ni en regard des moyens ou du pouvoir, ni sur le terrain de la
reconnaissance. |l s’agit de déplacer, au sens d’enlever a la place son statut méme, en ce
gu’elle représente une situation de pouvoir, un état de conservation, une figure d’identité. Face
a I'immobilisation des places, la question n’est pas d’'occuper mais de vider, de changer le
systeme des systemes, d’'introduire d’autres idées dynamiques de redistribution et
d’évaluation : il ne s’agit nullement de créer un nouvel ordre, de changer les priorités, de
compenser, il s'agit d’inscrire de facon organique et dialectique une regle de circulation des
décisions et des actes, qui meurt et nait sans cesse, qui se renouvelle et ne fixe pas ;

« partout ou l'interversion des places régit seule le phénomeéne, le changement se change en

son contraire ; la continuation et son envers, la destruction ».

Une avant-garde critique d’artistes et acteurs culturels a lancé en 2007 une pétition pour
défendre le service public a la Francaise, service public clairement appréhendé comme

« d’exception ». Aie. |l y était question d’'attendre des politiques francais d’actualiser et de
consolider le service public’ et de le porter en exemple pour les autres. Aie. La notion de
service public de la culture est effectivement un préalable a toutes les luttes :
malheureusement et cependant, celles-ci ne pensent pas plus loin que ce préalable,
n'interrogent pas ce que sous-entend ce service public, en tant qu'outil de contréle des
pratiques culturelles, que donneur de bourses, commandes et aides au développement, dans
une société ou la notion méme d’état de pouvoir n’est plus interrogée par quiconque. Au lieu
de concentrer sa vocation a se reproduire, @ conserver et créer de 'identité, nous pourrions
lui substituer des processus de gestion et de pensée collective, de transformation

permanente’”.

L’art au peuple, ce qu’ignore I'audimat, c’est I'invention, la révolution

« Il faut s'emparer du présent comme tendance, comme croissance ou décroissance, comme
cumulation des forces, comme rupture, et non pas comme état ou comme figure. »" On ne
peut pas passer d’'un état a un autre, d'un Je a un autre, d'une esthétique identitaire a une
autre. |l faut d’'une part que des processus de rupture agissent sans fin, d’autre part que la
culture accepte d’étre polymorphe, hétérogene, complexe, et reconnaisse les
métamorphoses successives dont elle est I'essence. Il n'y a pas d'origine, de souche, de
nature ou de racing, il n'y a que des sédimentations, et ce sont elles ensemble que I'on
nomme de facon concentrée, la culture. Encore faut-il ne pas interrompre le cycle des
métamorphoses, productrices de pensées, d’écritures, d’actions... Exister ne veut pas dire

& étre », dans un état ou une identité, mais étre dans une histoire, dans un mouvement - qui
se rompt sans cesse, dans des rapports de force et de pensées contradictoires, dans des
sédimentations et transformations collectives (qui ne sont pas des évolutions personnelles])...

7 Ibid
8 Ibid

® Louable combat auquel I’auteur a par ailleurs souscrit.

0« La nature interne des choses, leur essence, n’est rien d’autre que la loi de leur transformation. (...) Un état transitoire de la
réalité n’a précisément pour étre que la transition, ¢’est-a-dire la scission interne dont il n’est que le développement. (...). Non
seulement la réalité ne se résorbe pas dans l'unicité d’un état ou d’un équilibre, mais l’unicité elle-méme n’est pensable que
comme division. (...) Le réel n’est pas ce qui rassemble, mais ce qui sépare. »

Alain Badiou, Théorie de la contradiction, Ed. Fran¢ois Maspero
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La culture et I'art ne sont pas des artefacts, objets de reconnaissances, figures d’état. lls
doivent devenir des facteurs de développement politique, sensible, social, humain...

Il est nécessaire que les références culturelles chavirent sens dessus dessous, se
démultiplient, laissent leurs traces et leurs places, ouvrent la porte au monde, aux sensibilités
les plus silencieuses, les plus lointaines, aux étres les plus inattendus. Laissons des
imaginaires improbables nommer le réel, laissons les réels se disputer I'avenir, permettons a
chacun de nous de dire dans des fragments, écrits ou oraux, ce gqu'’il entend... Et que tout soit
« permis » - dans I'entendement !

Imaginons que des écoles grandissent en tous points du territoire, lieux d’inventions formelles,
d’expériences collectives inédites, que la transmission soit le lieu de la critique et de la
contradiction, que les pratiques musicales entendent les gestes quatidiens, que les bruits
fleurissent sur le papier, que des musiciens travaillent et jouent dans les champs, préoccupés
d’acoustique et de rebonds, que des compositeurs aient des commandes d’'un institut de
philosophie ou d’'une usine de métallurgie, que des enfants apprennent la lutherie, que des
musiques écrites soient jouées par coeur, que des musiques transmises oralement soient
écrites, que des formations instrumentales naissent en tous points, que les voix crient les
soupirs de leurs corps, que nous devenions tous étrangers et nous lancions dans de nouvelles
inconnues, que le fourmillement des actions sonores ne cesse de parcourir le sens des
choses, que les débats politiques soient poétisées, que les orchestres se déplacent sans

cesse de village en village...

« L’'homme ne peut sans dommage profond seulement vivre dans un contexte. Il doit pouvoir
créer du contexte pour vivre »*

Imaginons que les conservatoires soient ouverts la nuit, que le design sonore soit ludique, que
les musiques de film soient libérées des images, le jazz hors de lui, la musique baroque
ecoutee dans les commissariats, le rock and roll écouté dans les antennes de sécurité
sociale, les musiques traditionnelles écoutées dans les laveries, les musiques électroniques
écoutées dans les facultés de droit, les musiques contemporaines écoutées dans les
banques, les musiques romantiques écoutées dans les raves, les musiques du Bénin écoutées
dans les rectorats et inspections d’académie, les musiques du Maghreb et du Japon
écoutées pendant les entractes des séances de cinéma, des paysages sonores de montagne
écoutés lors de fétes de la musique, des paysages sonores d’usine écoutées le 14 juillet...

C’est I'histoire qui écrit les musiques, pas les stylos a plume

Le danger de la diffusion magistrale des ceuvres est de substituer la rencontre a la
consommation. De fait, on peut aller a un concert et ne rien entendre ! C'est pour cela que
beaucoup de gens n'y vont pas... Ecouter signifie rencontrer I'oeuvre, son auteur, son époque,
sa propre subjectivité, et cela ne se fait pas sans un contexte social, artistique, économique et
culturel privilégié. « L'oeuvre, séparee du travail de I'artiste, mutée en chose culturelle, devient
un objet de consommation comme un autre, alors, elle n'est plus que perfusion culturelle,

tranquillisant qui engourdit encore une vie amputge... »*

2 yves Clot in « Re-créer le travail », intervention aux Etats Généraux de la Culture 2 Aubervilliers 15 nov. 2005

B Ibid



Cela n'accuse pas les ceuvres ni les artistes ni les publics : cela accuse le processus qui cl6t,
unit, définit, identifie, classe, objectifie, rationalise, évacue la notion d’histoire en rupture,
mystifie et fige les genres, favorise les postures identitaires, mondaines, expérimentales,
rebelles, commerciales, festives... Pourtant, la culture a a voir avec nos activités
professionnelles, avec nos vies quotidiennes, avec nos sexualités, avec nos facons d’habiter,
de nous déplacer, de consommer, de rire et de penser. Les ceuvres d’art, ceuvres produites
Ou ceuvres rencontrées, sont appelées a avoir un role privilégié dans cette essence complexe
qui pétrit et forge sans relache notre culture, dans la formation de l'intime collectif.

Qu’est-ce qu’une ceuvre ? Cette question doit étre posée. Car ce concept bien flou,
contestable, polémique et puissamment référencé, historiquement, socialement,
esthétiquement, est néanmoins central. Sans ceuvre, sans acheévement sémantique ou formel,
point de pratique artistique relancée, qui débouche sur I'émancipation et les transformations.
J'imagine gu’une ceuvre est une expérience sensible qui dépasse son objet, qui sublime son
langage, qui déboute son anecdote, qui transfigure son propos et son contexte, qui
intemporalise tout en incarnant l'instant... C'est ce résultat concret qui parle de I'abstrait, qui
le figure tandis qu'il transfigure, qui le poétise tandis qu'il le chorégraphie, qui représente
tandis gu'il cesse de nommer, de décrire ou de démontrer, qui désynchronise tandis qu'il
s’inscrit dans le présent... L'ceuvre est donnée a entendre : un groupe social lui donne vie en
I'écoutant, et, lui accordant sa destination collective, lui offre alors son ancrage intime. C'est
I'acuité écoutante des auditeurs, tiers vivant entre les auteurs (compaositeurs ou interpretes)
et leur « activité » musicale [I'interprétation, I'appropriation sensible, la subjectivité présente, la
pensée artistique...) qui fait advenir I'ceuvre. Cet instant de fixité, souvent fugitif, donne
I'ouvrage achevé, fait sens. Lui seul valide le travail artistique, justifie tout, donne corps,
construit I'idée de culturation, d’appropriation et de mouvement esthétique durable : le travail
alors disparait, et cette disparition réussie le nomme en tant que travail incarné, travail « au
service de » ! Les regles de I'art sont faites pour servir et non pour se représenter. Ce travail
intense de I'écriture et de 'interprétation est appelé a se fondre, se diluer, se pulvériser au
contact de I'ouie, toute tendue vers la musique. C'est parce qu’il se consume ainsi, se
dissimulant derriére son objet, qu'’il laisse place a la musique, que I'ceuvre nait et que la
pratique culturelle prend son sens : la pratique a pour objet de se dissoudre, de disparaitre,
de se soumettre a I'écoute pour elle-méme. Tout résultat énoncé, anecdotique, descriptif,
académique, fastidieux, est la perte de I'ceuvre mais surtout de I'action artistique, il détourne
la pratique de sa finalité. Il est une condition d’existence de I'ceuvre et de la pratique artistique,
qui est dialectiqguement implacable : elles sont séparées mais définitivement inséparables ;
sans quoi I'une sans l'autre n'est que mythe ou activité de compensation. L'oeuvre n'est la que
comme finalité ET sa finalité rend vitale la pratique artistique, les lieux, les interpréetes, les
idées, 'histoire, 'invention, les partitions, les improvisations, le quotidien et les échanges dont

elle est I'héritiere, le sujet esthétique, le projet historique.
Les ceuvres sont action. La question posée est bien politique.

L’exception culturelle francaise se situe bien dans cette ignorance - ou cette surdité : I'ceuvre
ne se sacre pas dans un isoloir, elle nait d’'une sédimentation, d’'une quotidienneté et d'une
condition historiques.
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