
 

L’hôpital est un lieu de culture 

Nous sommes toutes les mêmes personnes. Il n’y a pas d’un côté des patients et de l’autre 

des gens bien portants ! Nous sommes tous patients, à tour de rôle. Ne nous désignons pas 

tels ou tels. Ne nous rencontrons pas sur le critère de ce statut. Pour ma part, ceux que je 

vois surtout à l’hôpital, ce sont des dizaines de métiers, des gestes professionnels, des 

travaillants virtuoses, des acteurs de la vie, des techniciens et des opérateurs savants, des 

collègues, des êtres pensant : toute la société est là. Et c’est là, aussi, que la pratique 

artistique DOIT être, au cœur même de leurs activités professionnelles, pas à côté ! 

Pas à côté parce que le travail artistique ne vient pas apporter ses préoccupations 

personnelles, « au milieu de rien ». Il n’est même pas sûr ce soit lui qui fasse l’offre culturelle ! 

En tous les cas, il ne vient pas apporter de l’évasion dans un monde contraint, du sensible 

dans un monde technique, de la joie dans un monde de malheurs. Le travail artistique n’est 

pas au dessus du reste, ce poète qui permet d’oublier le temps, ce magicien caritatif ou 

humanitaire qui met de l’esthétique dans la vie sombre des autres. Il n’est pas là pour le bien-

être ou la guérison, pas plus que le médicament des pathologies, fussent-elles existentielles. 

Assistante sociale, c’est un autre métier ! 

L’hôpital est en soi un lieu de culture. Le travail artistique qui pénètre dans l’hôpital le sait, lui, 

qui est immédiatement sensible aux échanges entre les gens, aux acoustiques, aux sons des 

choses, passives ou actives, aux gestes, aux façons d’être, aux corps, à la qualité du quotidien, 

aux heures, à l’écoute et aux regards… 

Le travail artistique vient là, travailler la culture, au sens le plus large. 

La culture qui lui précède, la culture qu’il croise, dont il est issu et qu’il alimente de son 

écriture, de son interprétation. Le travail artistique vient créer, en plus ! Il cherche à être au 

cœur du sens. Il s’intéresse au sensible, à la perception, à l’abstraction, au silence des sons, 

aux variations et aux nuances, il vient se mêler aux échanges. A sa façon. 

Le travail artistique vient faire présence. C’est un acte politique.  

Il ne vient pas sauver la planète, ni dire qui il est, ni apprendre à quiconque, ni se mettre à la 

place, ni se mettre sur le devant du monde. Il vient faire présence. Combler son absence. Il 

vient là, par conviction politique, parce que ne pas y être serait insupportable, insolent et 

inégalitaire. Il vient pour le plus grand nombre, créer avec de nouveaux participants, de 

nouveaux acteurs, de nouveaux auditeurs. Il ne vient pas croiser des patients, des malades, 

des mourants, des enfants seuls ou des malheureux, il vient rencontrer les gens (peut-être 

pas n’importe lesquels sûrement !), des professionnels, un espace public, la société. Le travail 

artistique n’a pas à être interrompu quelque part sur le territoire ; partout où il manque, il 

crée de la ségrégation, de l’inégalité, de la privation. C’est pour cela qu’il est là, aussi, à 

l’hôpital. Partout où il manque, il se manque à lui-même, il ne s’instruit plus, il ne s’élève plus, il 

se tarit (ou s’auto suffit). 

Ecrire, interpréter, échanger, créer des œuvres, c’est prendre soin. La société a tendance, 

par ses institutions, à confiner l’art loin d’elle. Le devoir des artistes est de le lui ramener sous 

son nez, lui redonner son sens, et, prenant soin de lui, de prendre soin d’elle. 
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