A la recherche d’une écoute

L’attitude courante a I’égard « du bruit » est de se boucher les oreilles, ou de se plaindre, Or, derricre
cette notion abusivement générique de « bruit », se cachent beaucoup de pieges, qu’il faut prendre soin
de dépister pour ne pas étre sa propre victime : se battre contre les bruits, c’est se battre contre les
autres (on ne porte pas plainte contre soi !), et ¢’est une bien pietre facon d’améliorer la cité, la
sociabilité et la citoyenneté. En revanche, écouter, c’est se former, c’est s’instruire, c’est affiner ses
désirs, écouter ceux des autres, c’est chercher des relations, faire des choix instruits, les souhaiter a
plusieurs, se construire une culture du sonore, ne pas se penser en dehors d’une existence collective.
Ecouter, c’est objectiver son audition et ne plus entendre  travers les grossissements de 1affect, des
états d’ame du moment, a travers son mécontentement de 1’existence de 1’autre a nos cOtés, a travers un
fatras d’impressions plus subjectives qu’objectives.

Ecouter, c’est se rendre compte qu’on achéte des maisons, des aspirateurs, des voitures sans les avoir
entendus au préalable, c’est réaliser que le commerce est libre de vendre n’importe quoi puisque nous
ne lui imposons pas notre goiit, notre sensibilité, notre désir de bien vivre. Alors, le comble, c’est qu’on
peut toujours demander a « tous » (pronom impersonnel a souhait) de faire moins de bruit (sorte
d’appel moralisant, totalement coupé de la culture des gens, et surtout de leur vie commune locale),
pendant ce temps, dans leurs recoins paisibles et tranquilles, rien n’empéche les architectes, les €lus et
les industriels de continuer de produire ce qu’ils veulent, en se suffisant des normes quantitatives en
matiere de bruit. Comme si la notion de bruit pouvait se réduire a ce bien maigre parametre qu’est
I’intensité (pour lequel la loi travaille et ¢’est tant mieux), comme si une goutte d’eau faisait « plus de
bruit » qu’un train (puisqu’on dort au contact du second et difficilement de la premiere), comme si nous
étions devenus tous des brutes, incapables d’apprécier la sonorité d’une rue, le timbre d’une cloche,
I’ambiance d’une gare, le sifflement d’un téléviseur, la pesanteur fatigante d’une climatisation, la
maigreur et la pauvreté harmonique des signaux électroniques des jeux de nos enfants, etc.

Non, vraiment, il faut commencer a écouter, se former soi-méme, ne plus se prendre pour un
sonometre, mais pour une personne de chair, avec ses sens, ses émotions, ses attaches, ses amours, ses
reconnaissances, sa modernité.

Nous cherchons a progresser sur les quantités et les intensités sonores PARCE QUE (et seulement
parce que...) ces paramétres entrent dans les critéres normés de QUALITE SONORE.

Enfin, si nous souhaitons progresser sur I’environnement sonore, il nous faut nous engager
collectivement, c’est-a-dire faire de ce sujet un theme de lien social, et non de déchirure ou d’exclusion.

Il est vrai que les difficultés de communication et de formation sont importantes. L’ouie est un sens
difficile d’acces, difficile de pensée, difficile a partager, et ce pour des raisons tres multiples qui
tiennent a la subjectivité, a la nature volatile et non consommable du son, a I’absence de vocabulaire
populaire pour en parler, a ’absence d’une pédagogie de 1’écoute, etc. Il nous faut donc retravailler a
son énonciation et surtout a sa pratique quotidienne, professionnelle, ordinaire (la vie publique),
extraordinaire (les concerts), etc.

Le travail culturel et technique sur I’environnement sonore a effectivement commencé, mais depuis peu
d’années. Il est capital de former les administratifs, les €lus, les fonctionnaires, les techniciens, les
ingénieurs tout aussi touchés que les autres par une forte ignorance du sujet, mais plus exposés a
prendre des décisions irréversibles. Nous ne ferons rien sans eux, mais le pire est qu’ils ne savent pas
eux-mémes que c’est leur propre intérét de cultiver une réelle culture sonore, ou font mine trop souvent
d’étre limités par des contraintes économiques (sacrifiant aux responsabilités politiques).

Se demander aujourd’hui ce qu’est la qualité sonore urbaine, c’est commencer a chercher a développer
des criteres. Chacun de ces criteres constitue un outil d’appréhension qui doit €tre confronté a la finalité
de I’espace urbain envisagé, pensé culturellement. Songeons a des criteres d’organisation ou de
structure sonore — les variations de densité, le contournement de la continuité et la recherche de la
discontinuité (spatialit€) —, songeons a privilégier 1’alternance sur la permanence (temporalité).
Songeons a surveiller la relation au lieu (activités, histoire, pratiques diverses), a en faire un témoin
volumétrique juste (sensations de distance, de volume et de densité correctes), offrant la possibilité de
contrastes (gros plans/plans lointains). Et puis ayons le souci de privilégier la relation acoustique du



son a sa source (éviter les diffusions artificielles), et la relation instrumentale du son a sa source (c’est
une action qui produit le son plutdt qu’une mécanique — sans expression).

Personne aujourd’hui — sauf quelques spécialistes —, ne s’intéresse assez aux paysages sonores. Toute la
mémoire est une mémoire de la parole ; dans notre civilisation, la parole est la grande maitresse,
prioritaire et souveraine. Ce qui est indicible — le paysage sonore, par exemple —, tout ce qui ne se dit
pas de facon rationnelle, sous forme d’énoncé, est comme laissé€ pour compte. La société occidentale a
été envahie par une obsession du silence a laquelle seule la parole est invitée a échapper. Les minorités
commencent a pouvoir parler, mais elles ne peuvent que parler, rarement faire entendre des choses
qu’elles ne sauraient dire. Leur seule possibilité de sortir du silence auquel elles ont si souvent été
assignées est de se placer sur le terrain du pouvoir, c’est-a-dire celui de la parole. Le caractere parfois
complexe de leurs revendications les inciterait pourtant a dire les choses sans les énoncer de cette fagon
: admettrait-on qu’une minorité veuille prendre la parole sans employer de mots ? On nous somme
constamment de dire, de nous expliquer, et/ou de nous taire. Nous ne sommes pas réductibles au verbe.

Pour moi, la ville est le creuset de toutes les influences sensibles de chacun. Contrairement a ce que
I’on pourrait croire, ce ne sont pas tant les services qu’elle nous rend qui sont les qualités premieres de
la ville ; ses qualités premieres, ce sont ses qualités secondaires.

Quand on vous fait traverser une route au moyen d’un passage clouté, vous vous dites : il sert a cela.
Mais en fait, la raison principale qu’auront les gens d’emprunter ce passage clouté sera liée aux
conditions dans lesquelles sa fonction s’exerce, et non pas seulement a sa fonction elle-méme. Ce sont
des choses acquises, inéluctables : des détails d’odeurs, de couleurs ; des éléments d’ordre social,
culturel.

Entendre loin par exemple est une chose a laquelle je suis tres sensible. Ne pas se limiter a ce que nous
disent les murs, augmenter notre champ de visibilité, d’audibilité et donc d’intelligibilité.

Tout est inéluctablement sonore. Les murs, par exemple, jouent un role technique majeur (le mot est
incroyablement faible !) dans la circulation des sons, dans leur propagation ou leur absorption, dans la
diffusion et la modification fine ou brutale de leur intensité, de leur forme, de leur timbre, de leur
couleur, de leur précision. Les murs sont les séparations individuelles et publiques de la ville, ils
interviennent de fagon radicale dans I’identification et I’évolution du sens des sons. La, vous croyez
que c’est moi qui parle alors qu’en fait je ne suis pas tout seul. Je me sers de tous les supports durs et
mous qui nous entourent pour parler. Inconsciemment, on se parle sur un certain ton parce que nous
sommes tous capables de nous ajuster, de réagir au volume dans lequel nous nous trouvons.

Je ne cherche pas a réhabiliter le bruit mais les gens ! Quand je dis que les voitures font de moins en
moins de bruit, ce qui n’est pas plus mal, mais que je regrette les casseroles qui sonnaient et les cuillers
en bois qui chuchotaient, c’est a I’ouie et au charnel que je m’adresse. Je ne suis pas un ancien
combattant des matériaux ou de la vie de nos grands-peres, mais on est en train de nous transformer en
appuyeurs de boutons. Autrefois, nous étions des auteurs de bruits. Un ouvrier artisan est comme un
claveciniste. S’il regarde son instrument, il ne se passe rien. C’est seulement quand il le touche que ¢a
sonne.

On nous a remplacé des bruits distincts, dont nous étions les instrumentistes, par des bruits continus,
dont nous ne sommes plus les acteurs. Les nuisances physiques se transforment en nuisances mentales,
en agressions permanentes avec impossibilité de se défendre puisqu’il faudrait le faire en continu.

Nous sommes des utilisateurs de la ville, ayons du plaisir et souhaitons la stimuler. Servons-nous de
notre écoute, essayons de limiter nos états d’ame. On ne se bat bien contre un bruit que lorsqu’on le
connait. C’est a contrario avec du psychologique ou de I’affect individuel qu’on fait de
I’embourbement social ; il faut arriver a écouter les choses pour ce qu’elles sont. On se rend compte
alors que certaines d’entre elles sont fines et que, en revanche, d’autres, que 1’on avait finalement
absorbées, « banalisées », sont bien plus dangereuses, . Et on recentre notre vrai combat ; on a une
relation beaucoup plus sensible, poétique a I’espace ; on apprécie des choses auxquelles on n’avait pas
prété attention en les pensant sans intéreét.



Un espace public réussi est un espace qui permet le débat. Certains agissent en pensant que le temps de
leur action leur appartient. Chacun se croit propriétaire du temps. Or le temps acoustique n’est jamais
individuel, il est toujours collectif. D’ou I’1dée que I’espace public, ou prétendu tel, devrait étre
toujours ouvert pour que 1’on sache ou sont les autres et ce qu’ils font, afin d’assumer d’abord la
question du temps collectif ; chacun se glissera ensuite comme il peut dans cet espace et y trouvera sa
place tout seul. Puisque tout a été divisé en espaces « privatifs », tout le monde croit qu’il suffit de
clore I’espace — c’est ce que font certaines architectures, pour enclore le temps, pour disposer de son
petit temps a soi. Mais tout acte sonore dans un espace integre son auteur au temps des autres.

Quand on évoque la campagne, on ne parle jamais d’espace public, comme s’il n’y avait pas d’espace
public a la campagne. Pourtant, les chemins y sont publics. Pourquoi, alors, ne les qualifie-t-on pas
d’espace public ? Parce qu’il n’y existe pas d’espaces ressentis comme privés. C’est la notion d’espace
privé qui crée celle d’espace public : s’il y a des maisons individuelles, alors il y a un espace public ;
s’il n’y a pas de maisons, il n’y a pas d’espace public. Dans la nature, I’espace n’est pas public, il est a
tout le monde. Il en devient plus intéressant car il est réellement universel, il est le monde.

La notion d’espace public ne circonscrit que les espaces des voies et des parcs, comme si les maisons
n’en faisaient pas partie. L’idée, politique, que j’essaie de défendre, c’est que toutes nos maisons
appartiennent aussi a I’espace public, et que chacun de nous constitue cet espace public. On pense
toujours a ’autre en termes de contraintes — comment faire pour qu’il respecte mon espace, et comment
faire pour respecter le sien ? Or, que sont nos espaces, sinon I’espace commun ?

L’espace de la république, c’est I’espace des conditions que celle-ci met en ceuvre, avec I’argent
collectif, pour permettre 1’égalité de tous devant les sons, en I’occurrence, et garantir la participation
des gens a leur propre histoire. Dans 1’idéal, il s’agit d’une république au sens philosophique, qui ne
condamnerait aucune possibilité mais en ouvrirait.

Je voudrais que nous nous laissions entrer dans les sources et les ambiances, que nous les travaillions,
que nous les entendions, que nous éprouvions du golt et du plaisir a les percevoir, que les gens vivent
avec elles, que nous entendions le paysage sans nous dire qu’« il ne se passe rien », autrement dit que
nous I’entendions en sachant qu’il mérite d’€tre entendu. Et je ne dis méme pas « écouté » — tout le
monde croit qu’il faut s’arréter pour écouter, comme si le violoncelliste en concert s’arrétait de jouer
pour pouvoir écouter 1’orchestre dont il fait partie ! Voila encore une conséquence du pouvoir de la
parole, on ne peut pas parler en méme temps qu’un autre. Dans la musique, c’est tout a fait différent, on
peut jouer, on doit jouer en méme temps que les autres — comme tout ce qu’on fait dans le reste de la
vie ! Dans le paysage sonore, nous pouvons tous produire des sons simultanément et, pourtant, tous
nous écouter. Et sans doute s’écoutera-t-on d’autant mieux que 1’on émettra ces sons en méme temps :
on participera alors a la composition et a I’élaboration du paysage sonore. C’est I’inverse de la parole.
C’est un milieu parfaitement démocratique, non parce qu’on se serait entendu a un moment donné, ce
n’est pas de I’ordre du contrat et encore moins du dialogue, c’est tout simplement une pratique
permanente, simultanée et collective : c’est un état extra-ordinaire puisque nous ne savons pas,
justement, de quelle maniere le mettre en pratique. Sans doute pouvons-nous le faire spontanément,
mais nous ne savons pas le goliter sans avoir a I’écouter de maniere volontaire. Nous ne savons pas
pratiquer ce que j’appelle I’entente, c’est-a-dire profiter de cette capacité que nous avons — de facon
non volontariste et sans qu’il soit besoin de nous arréter dans un état de contemplation — d’étre
completement a notre place et d’avoir en méme temps conscience que quelque chose se joue, qui passe
par ’oreille.

Une culture de I’écoute développe une culture du regard. D’une maniere générale, I’approfondissement
d’un sens profite au développement des autres sens, car tous les modes de perception sont li€s. C’est
ainsi que la culture d’un sens particulier appelle une réflexion philosophique, politique ou idéologique :
en rejoignant celle qui se développe chez d’autres a partir d’autres sens, ou d’autres réflexions.
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